Writing Sample by Jin, Renshun
University of Iowa 
International Writing Program Archive of Residents' Work 
Fall 10-1-2010 
Writing Sample 
Renshun Jin 
Includes "Ballad of the Bell Flowers" and "The Courtesan." 
Rights 
Copyright © 2010 Renshun Jin 
Recommended Citation 
Jin, Renshun, "Writing Sample" (2010). International Writing Program Archive of Residents' Work. 306. 
https://ir.uiowa.edu/iwp_archive/306 
Hosted by Iowa Research Online. For more information please contact: lib-ir@uiowa.edu. 
1 |JIN   
 
JIN Renshun 
 
Ballad of the Bell Flowers 
 
 
 
Zhonghe’s heart was thumping as he put down the phone, his hands numb. At the 
second pull he managed to draw a tissue from its box, to wipe the tears in his eyes. 
He fished out a new shirt from the wardrobe and got a pin prick on his finger while 
removing the packaging. The thick drop of blood looked like a tiny red pea. The fold lines 
of the new shirt were really conspicuous and the starched collar pressed into the back of 
his neck, so he took it off and changed back into an old, everyday one. He bent down to 
put  on  his  shoes  in  such  a  hurried movement  that  his  head  started  swimming  and  his 
vision went a  little dark. “Take  it easy,  take  it easy!” he warned himself,  leaning on  the 
wall as he slowly straightened up. 
Chunji was not at home. After retirement, she had formed a mahjong group with a 
few  ladies  in  the neighborhood,  taking turns to play  in each other’s homes for  three or 
four  hours  every  day.  When  the  group  came  to  her  home,  Chunji  always  treated  her 
friends to a meal – cold noodles, wild herb soup, or dumplings. She would urge them eat 
this dish, press them to try that, with the greatest enthusiasm.  It was as  if even a mere 
dish of  shredded potato, once stir‐fried by her own hand, had been  transformed  into a 
rare and exotic delicacy. 
Zhonghe  could no  longer  envisage what Xiucha  looked  like. Back  in  the days  they 
lived in Chaoyangchuan, his home and Xiucha’s had been close to each other. There were 
dozens  of  pear  trees  around  the  houses. During  the  couple  of weeks  every  year when 
they were in full flower, the pear trees would be covered in a heavy snow which the sun 
could not melt, and after dark he would look out of his window towards Xiucha’s room. 
Sometimes she appeared like a fairy in the kingdom of snow, while at others the light in a 
lantern. Forty years had passed, his waist was many sizes larger, and his hair had turned 
gray.  Fortunately,  his  back  was  still  straight,  thanks  to  many  decades  of  exercising, 
walking for an hour every day. 
At  the  entrance  to  the  waiting  room  of  the  train  station,  amid  the  din,  the 
indescribable smell and whirl of colors, Zhonghe spotted Xiucha even before he got out 
of the taxi. She was wearing a darkish purple suit, as slim as before, and her skin was still 
as white as bean curd. Her wrinkles had not made her ugly;  rather,  they made her  look 
soft and natural, like old wrinkled linen. Zhonghe felt a weight pressing on his chest, like a 
millstone, the kind his family had owned in the courtyard at Chaoyangchuan. At dawn or 
at  dusk,  he  and  Xiucha  used  to  sit  beside  it  doing  their  homework.  Even  after  they 
graduated from senior high school, they kept on reading there. Mostly they read novels 
borrowed from the county  library, the content of which he had long ago forgotten, but 
he still remembered the song she liked to hum while she read: 
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Oh, white bell flowers and purple bell flowers. 
Standing below the slope, 
We see an ocean of flowers flowing down from heaven, 
Covering the hills and wild lands. 
We gaze transfixed, 
Oh, white bell flowers and purple bell flowers. 
 
 
“Zhonghe ‐” 
Her  smile was  right  in  front of him, but  it was  soon  submerged  in  a  lake of  tears. 
Zhonghe wiped his tears, and Xiucha’s eyes also misted over. 
Xiucha had  joined the Sunset Glow Art Troupe of the city where she  lived, and she 
had 29 travel companions in Waiting Room Four. “We’re on our way back from a trip to 
Changbai Mountain and have to change trains here.” 
They only had just over an hour. 
Zhonghe took her to a cafe adjacent to the waiting room, but the only coffee they 
served there was the instant coffee sachet variety. He summoned the waiter and ordered 
two  cups  of  expensive  tieguanyin  tea,  in  addition  to  dried  beef,  dried  squid  slices  and 
preserved plum. “This tea is too hard‐tasting. Do eat something, or your stomach will play 
up.” 
Xiucha smiled, “So you’re still that careful.” 
“How did you find me?” he asked. 
“You can always find someone if you try,” said she. 
He felt rueful. He had never tried to find her. But nor had he ever forgotten her. For 
quite a few years, every night he had massaged his mother’s arms, shoulders and legs for 
an hour before she went to bed. Time and again, the old lady would recall old anecdotes 
of  Chaoyangchuan,  and  Zhonghe  could  see  Xiucha  in  every  incident  and  behind  every 
person that mother mentioned. “Are you tired?” the old lady used to ask before he left. 
“You come to massage me day in day out, and have to listen to my chattering. You must 
be sick to death of it, eh?” 
“I’d be happy to keep massaging you till you’re a hundred, “said Zhonghe. And he 
meant it from the bottom of his heart; this was how he got time with Xiucha, how could 
he get tired or fed up with it? 
Zhonghe  seldom  lost  his  temper,  except  when  Chunji  scolded  their  daughter. 
Whenever  she had been at  the  receiving end of a  tirade  from Chunji  and  turned  to her 
dad  in  tears, what  he  saw was  little  Xiucha’s  grievances,  and would  respond  to  Chunji 
with a dirty look. He would then take the girl out to eat and buy her a present. 
“I used to hate you when I was little,” his son once told him. It was as if you loved 
little sister so much you wanted to eat her, but I was something you wanted to spit out.” 
“But you have to indulge girls a bit. It’s only natural,” he replied. 
Right from childhood he had got accustomed to being nice to girls. When he went 
to school with Xiucha, if they came across a muddy section of road he would always give 
her  a  piggy‐back  across  the  difficult  section.  Up  there,  holding  on  to  his  back,  she 
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reminded him of a bird with folded wings. In springtime, he used to weave cricket cages 
for her. When splitting the dried cornstalks into thin strips, he cut his fingers many times 
and would grimace in pain when washing his hands. On one Dragon Boat Festival, he was 
bitten  by  a  snake  while  gathering  Chinese  lantern  plants  for  coloring  her  fingernails. 
Fortunately,  it was only a grass snake, so not very poisonous. His mother was horrified; 
she held his leg and sucked out the venom until her lips swelled right up. Xiucha’s parents 
just looked on flapping their hands, completely helpless. They blushed at what his mother 
did when her child was in danger. 
A  widow  at  the  age  of  21,  Zhonghe’s  mother  had  raised  him  on  her  own  and 
supported him until he graduated from senior high school. The boy’s clothing was always 
spotless.  Even  though  he  had  only  one  set  of  clothes,  it  was  washed  and  aired  dry 
overnight so he could leave home clean and tidy in the morning. 
The  one  and  only  requirement  the  old  lady  ever  had  for  her  son was  this: Marry 
Chunji. 
“I  like  her  big  face.  It  means  good  luck,”  she  said.  “And  she’s  got  good  hips  for 
childbearing.” 
True to the old  lady’s words, Chunji gave birth to two healthy children. During the 
course  of  their  growing  up,  Chunji  grew  rounder  and  plumper,  like  a  mound  of  rising 
noodle dough;  in her  sleep she would snore,  snore and snore,  so he often dreamed he 
was  standing  in  the  autumn  rice  fields  hearing  the  wind  blowing  the  rice  waves  into 
booming surf; he was a straw scarecrow, dressed in rags with outspread arms, able to see 
Xiucha leaving along the field embankment, but unable to utter a sound. 
In  the  first  few  months  since  his  retirement  last  year,  Zhonghe  had  started 
obsessing like one possessed about the soymilk Xiucha’s family used to make. He thought 
back  to  that  old  dimly‐lit  bean  curd  room,  where  the  newly  churned  curd  was  still 
trembling in its sack above the wet ground. The soymilk was contained in a coarse china 
basin. Every day he and Xiucha would sprinkle in a few grains of saccharin and drink their 
fill before going to school. When he hiccupped he got the taste of the soy again. Zhonghe 
had done the rounds of every shop  in town that sold soymilk but that fresh, soft flavor 
was never to be found again. 
“How’s she doing, my sister‐in‐law?” 
At Chunji and Zhonghe’s wedding, Xiucha acting in the capacity of his younger sister 
had  held  a wooden  dipper  toward  the  bride  across  the wedding  table  –  every  inch  of 
which was crammed. On  it were a pair of wooden mandarin ducks  (  thought  to be  the 
most  faithful  lovers  that  never  part with  each  other  – ed.  ),  a  cooked  rooster  and  hen 
couple biting a whole red pepper (signifying a wish to the newly weds to have a happy 
life – ed. ), various candies, fruit, fresh flowers and a dozen varieties of cakes and cookies. 
The bride  threw  in  a big handful  of  candies  too.  Later,  Zhonghe heard  that Xiucha had 
gone off into the woods and eaten every one of them. She had ironed out the wrappers 
and made an origami mandarin duck to display on her windowsill. 
When Xiucha  got married,  Zhonghe  rose  before  daybreak  and  beat  rice  cakes  –  a 
communal effort with a few other young guys. The glutinous rice was steamed hot and 
translucent, glistening like teardrops. Their wooden mallets weighed four pounds apiece, 
and they had to beat thousands of times to turn the teardrops into an inert solid mass. 
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Xiucha had married  a Mr.  Yin,  a  demobilized  army officer, who,  despite his  youth, 
had a natural air of authority about him. Zhonghe had been at their engagement banquet 
too.  The  gentlemen were  drinking  away,  but  the  ladie’s  tables were  set  near  the  bean 
curd room. During the banquet, Xiucha was summoned by her father to propose a toast 
to  the guests.  She bent her  head  low, her  eyelashes  like  curtains,  and  trembled  as  she 
raised her cup. Never had Zhonghe drunk anything so hard to get down his throat; every 
cup of it had felt like the bite of a saw, inflicting pain with every gulp. 
Xiucha  told him  that her husband, Mr. Yin, had had a  stroke  five years earlier, but 
that  thanks  to  the prompt  treatment he  received, his ability  to walk and so on had not 
been affected. Her son had hired a full‐time nurse to help her. 
“His name is Wanyu,” she said. 
 
“I’ve been out to meet up with Xiucha.” 
Zhonghe changed  into his  indoor  slippers and went  into his own  room –  they had 
slept  in separate bedrooms since the children had set up their own homes. On the wall 
was  a photo of  his mother,  taken on her 60th birthday.  She wore  a white Korean‐style 
dress, the collar and sleeves trimmed with white satin and an immaculately tied butterfly 
bow at her bosom. Not one hair on her head was out of place. It was held together with a 
hairpin,  which  had  taken  him  a  whole  week  to  fashion  out  of  a  wooden  chopstick  – 
carving it, rubbing it down, painting it, and rubbing it down again. 
The old lady’s deep eyes looked out at Zhonghe from the picture. 
In  the two years before she died, she  liked to sit  in  the cane chair on the balcony, 
gazing at  the  long  river  in  the distance  through narrowed eyes. At  sunset,  the  sunlight 
spread over the river like a splashed egg yolk, being consumed one mouthful at a time by 
that giant snake of a river until it swallowed up the sun in its entirety. 
Zhonghe used to sit by his old mum watching the sun going down. It reminded him 
of  a  time  long,  long  ago  with  Xiucha  sitting  beside  him  on  a  slope  dotted  with  red 
physallis. With a  thin straw she poked  into  the plant  through a hole  the size of a millet 
seed, so as to extract the fiber and seeds. The resulting empty husk, as thin as a cicada’s 
wing,  she  placed  on  her  tongue.  She  blew  air  into  it,  causing  it  to  swell  up  like  a  little 
lantern, then squeezed the air out again with her teeth; then she repeated the process. 
She did one for him too. That lantern‐like husk fell on the tip of his tongue, a bitter taste 
mixed with sour and sweet. He kept on blowing it up until he had no breath left at all. 
“You’ve been out to meet up with Xiucha?” 
Chunji was still standing at the door. Zhonghe turned his head toward her and she 
threw what she happened to be carrying at him with great force, but being  light,  it  just 
kind of floated and fell to the ground way short of its target. 
“I  thought  you got  hit  by  a  car. Had  a  heart  attack,  or  a  stroke! And  you’ve been 
meeting up with Xiucha? Why didn’t you call me? Or leave me a note?” 
He  looked  at  Chunji;  her  face was  flushed  and  tear  stained.  But  her  rage  did  not 
touch him any more than the cloth bag she’d just thrown at him that had floated to the 
floor. Just like in the cab ride home, when the driver had kept on chatting, it took him an 
age to reply: 
“I’m back now, aren’t I ?” 
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“You’re back?” Chunji sneered. “Where’s your soul then? Gone off with Xiucha?” 
She was right. Xiucha’s words had stolen away his soul like a dog with a bone. 
Zhonghe did not want to quarrel with Chunji. There had never been any violence in 
the language between the two of them. Living with his mom for all these years, he felt all 
the  more  embarrassed  if  he  scolded  anyone.  Besides,  Chunji  was  also  a  good‐natured 
woman.  It was over a month since they  last had words, when she served up barbecued 
beef to her friends, and the smell had lingered for hours. He had gone into the kitchen to 
boil water and really lost his temper when he found the kettle coated with a film of smelly 
oil. 
At  supper,  Chunji  cooked  braised  whole  small  potatoes  and  soybean  sprouts  in 
sauce, adding pine kernels, walnuts, sesame seeds and red beans in with the rice, which 
she steamed in a stone pot. As soon as the lid came off, a fresh sweet smell came his way 
and his anger evaporated at the first whiff. 
Their children called: first one and then the other. Though Chunji was  in the sitting 
room, the phone kept ringing so long he had to pick up on the extension, “Where were 
you? Mom was worried sick.” 
Once they’d talked with him they wanted to speak to mom. Zhonghe went into the 
sitting room to call her to the phone, but she just kept her eyes fixed on the TV, refusing 
to take the phone from him. 
“Mom’s still cross,” Zhonghe told the children. 
“Then you’d better find a way to make amends and get back into her good books,” 
they laughed and hung up. 
The  local TV station showed three episodes of Korean soap operas every evening. 
The  titles were different but  the plots were much of  a muchness:  two brothers  in  love 
with the same girl; two sisters in love with the same guy; or two brothers in love with two 
sisters. These ridiculous stories easily moved her to tears. 
“How old are you, blubbing at stuff like this?” Zhonghe laughed at her. 
“What do you know?” she retorted. 
Indeed,what did he know?And what  about her? After  leaving Chaoyangchuan,  she 
had  now  and  then  contacted  people  back  there  but  he  had  resolutely  severed  all 
connections with the place. 
Even when  the  soap  operas were  over,  Chunji  did  not  go  to  bed;  the  light  in  the 
sitting room remained on, shining out under the door. 
When Zhonghe went to the bathroom, he saw her take out of the fridge the fresh 
ladybell roots someone had given her the other day. They had knotty thick skin much like 
that of a crocodile, which had to be cut away bit by bit with a knife. As he was coming out 
of the bathroom she suddenly blurted out the question, “Has Xiucha gotten old too?”. 
“With eyes like hers, with age, her lids will droop and cover half the eyes.” 
Chunji  was  quite  kindhearted,  and  Zhonghe  knew  he  could  cool  her  down  by 
choosing words that would please his wife. Yet, this was Xiucha they were talking about! 
“She’s quite good looking even now.” 
“She’s  too good  looking,  that’s  the problem,”  said Chunji.  “That’s why  your mom 
was against her as a daughter‐in‐law. She said you could tell from what someone was like 
at the age of three what they would be  like when they got old. And that Xiucha’s  looks 
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and figure wouldn’t bring her good fortune.” 
“And she also said you were a kind and honest girl.” 
“And  what’s  that  tone  supposed  to  mean?”  Chunji  looked  up  at  him.  He  had 
sharpened her knife a couple of days before, so that  its cutting edge felt  like a shard of 
ice. “Did I spoke ill of Xiucha?” 
“I didn’t say you spoke ill of her.” 
“Anyway,  things  didn’t  go  that  well  for  Xiucha,”  said  Chunji.  “Her  husband  was 
always beating her up, until she had a miscarriage. He gave her a broken rib once and she 
had to convalesce at her parents’ place for two months until it healed. ” 
Zhonghe felt as  if had just drunk a big bowl of steaming hot chili soup, but he was 
shivering as if from cold. He tried to stare the lie out of her, so that she would retract her 
words, but she stared right back at him. 
“Don’t you believe me? Everyone back in Chaoyangchuan knows it.” 
Everybody  knew;  but  not  him.  But  what  would  he  have  done  if  he  had  known? 
Would he have had the guts to take Xiucha away from that guy? When she got beaten up 
had she expected his arrival? Since even Chunji knew about what had happened to Xiucha, 
Xiucha must surely have assumed he knew about her situation. 
“They  rowed for years and years until  they went  to court and got a divorce. After 
the divorce Yin started drinking every day and on top of losing his leadership position he 
went on to lose the job he got demoted to. Then he had a stroke. But for some unknown 
reason, Xiucha went back to nurse the man rather than enjoying her quiet life!” 
He  doubted whether  Chunji  and  Xiucha  had  been  speaking  about  the  same man. 
Today, Xiucha had talked about Old Mr. Yin as a cute, obedient boy, she had said their son 
would use his free time to take them to the zoo, the aquarium, the fun fair, and indulge 
them like children. 
“Xiucha’s  son…,  ”his  mouth  was  so  dry  each  word  came  out  like  a  spark.“His 
name’s Wanyu, isn’t it?” 
Chunji looked up, and they stared at each other, each one seeing something more. 
“You could be right,” Chunji looked down and started peeling again. 
Zhonghe went  back  to  his  room and made  straight  for  the  balcony, where  it was 
chilly. Many new apartment buildings had been developed on the bank of the big river. 
When  they had  first moved here,  there  had been  stone  embankments, with wild  grass 
growing between  the  stones, but now  those had been  replaced by  concrete dams and 
lines of lilac trees. As spring turned to summer, the lilacs came into bloom, creating banks 
of  pink  and white  clouds  that  reminded him of  the bell  flowers  covering  every  hill  and 
valley at Chaoyangchuan. But nothing was visible now. In the pitch dark, surrounded by 
emptiness, the wind was feeling at his body, first a light touch, now a heavy one. 
“Why did Xiucha go looking for you?”Chunji asked, having followed him over. 
He was  happy  they were  standing  in  darkness;  it made  it  easier  for  him  to  speak. 
“Wanyu is getting married next month. Xiucha has invited us to the wedding.” 
“She didn’t come to our children’s weddings,” said Chunji. “But she expects a return 
gift from us at her son’s wedding?” 
 
Chunji  had  had  her  daughter  find  her  a  famous  beauty  saloon  for  a  perm.  It  cost 
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several  hundred  yuan  but  even  so  she  had  it  cut  again within  days,  leaving  only  a  few 
curls. 
“Wasn’t that a waste of money?” he asked. 
Chunji said it was the normal course of events. She stood back to give him a better 
view. “This hairstyle makes me look slimmer, doesn’t it?” 
He could see nothing, but replied with conviction, “Much slimmer.” 
Chunji also had her daughter buy a pile of  facemasks,  to be applied every evening 
while she watched the Korean soap operas. Her whole face was covered with a whitish 
mask, with holes for the eyes, nose and mouth. The first time he saw it he got a shock. 
“Are you crazy or something?” 
Chunji gave him a dirty look from under her mask. 
She had also bought clothes, shoes, and several sets of under‐wear even. “Dad, just 
how beautiful was your first love? Look at the state mum’s got herself into.” In came their 
daughter;  she  threw  down  several  paper  bags,  lunged  for  the  sofa  and  sprawled  out, 
spread‐eagled, “The old lady plays the young shopaholic!” 
“I’ve spent all my performance bonus for this month ‐ ” 
“Is  it  really such a pain to take your mother shopping?” Zhonghe said. “Lip service 
alone is no way to repay our efforts in raising you.” 
That  said,  he  thought  Chunji  was  taking  things  too  far.  She  was  skipping  proper 
meals,  just eating one apple a day, chewed very slowly. And since she wasn’t eating her 
meals, she cooked perfunctorily for him. In one week all she fed him was three meals of 
fried rice with kimchi and shredded pork. She even suggested that Zhonghe drink salted 
water with an apple just like her. 
“Your stomach and intestines also need a good cleansing,” she told him. 
The day before they  left, she dyed her hair. The name of the color on the box was 
“Sweet Caramel.” He complained that the smell of molten wax on her hair had destroyed 
his appetite. 
“More likely because you’re nervous about seeing Wanyu, eh?” she said. 
These days of frenetic activity seemed to have changed Chunji into another person – 
not only did she look different, the way she spoke and acted was different too. 
“It’s your hair I’ m talking about! What ’s it got to do with Wanyu?” 
“You don’t like me?” she pulled a long face. “I won’t go then.” 
She banged the door shut behind her. 
“I didn’t say anything,” Zhonghe pushed it open. “Why lose your temper?” 
“It makes me mad to think about  it,” she started getting difficult. “You two had a 
good thing going back then, and now 40 years later you put it out on public display. Am I 
supposed to come and lead the clapping?” 
He was just opening his mouth to reply when she roared back, “I’ve never been so 
humiliated!” 
There  was  nothing  for  it  but  call  in  their  son  and  daughter,  who  talked  with  her 
behind  closed  doors  for  two  hours.  The  son  came  out  first,  telling  him  in  a  low  voice, 
“Agreed to go.” 
“I’ll drive you both there tomorrow,” he added. 
They sat on the sofa for a while and the son suddenly burst out laughing. Zhonghe 
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looked at him, “What’s so funny?” 
“Nothing.” 
Another  half  hour  passed;  the  daughter  came  out,  her  eyes  all  red,  “I’m  coming 
tomorrow as well.” 
She went home with her brother. As Zhonghe was seeing them off at the door, she 
turned to look at him and whispered in his ear, “I can’t wait to see this elder brother of 
ours.” 
She  referred  to  him  to  naturally  it  hit  Zhonghe  like  a  thunderbolt,  and  his  eyes 
moistened. 
They  set  off  early  the  next  day,  Zhonghe  and  his  son  sitting  in  the  front  and  the 
women in the back. First his daughter praised mom from top to toe, like she was a movie 
star.  Then  she  added  that  it was  just  like  a  spring  outing,  the  four  of  them not  having 
been out together on their own for ages. 
“A fall outing, you mean,” the son corrected her. 
“Who cares whether it’s spring, summer, fall or winter?” she took care of everything 
on the way there, what to eat and what to drink. She said that the morning mist rolling in 
the wild  looked  like  cotton  fiber,  and  suddenly  pointed  at  a maple  tree  bathed  in  the 
sunlight, yelling, “Look at that tree, it’s like it’s on fire!” 
“Don’t be such an excitable child. You’re a mother,” Chunji admonished her. These 
were  the  first words Zhonghe had heard  from her  since  the  children had  left  the night 
before. 
They  went  straight  to  the  restaurant.  The  men  got  out  first,  while  the  daughter 
helped Chunji fix her make‐up. 
“Who’s the older of us, him or me?” asked his son. 
“You are, by a few months.” 
 
They took the elevator up, where even the daughter fell quiet. As soon as the doors 
opened, Zhonghe spotted Xiucha being led  into the hall on the arm of a  lady. Glimpsing 
them out of the corner of her eye, she stopped still on the  instant. Chunji’s  face turned 
pale at the sight of Xiucha. 
Xiucha came scurrying towards them. Her traditional Korean dress with its full skirt 
and trailing ribbons made her  look as  if she was treading on clouds. While still  far away 
she stretched out her hands toward Chunji. The two women, with a combined age of over 
120, hugged and cried like little girls. 
The  lady  who  had  just  been  helping  Xiucha  came  over,  puzzled,  “What’s  all  the 
crying about? It’s time to start. Come along in.” 
Xiucha  ignored her, wiping Chunji’s tears with a tissue. Glancing past Zhonghe, her 
eyes fell on his son and daughter. “You are so grown up.” 
Together they bowed to her in polite greeting. 
Xiucha pulled them up, tears gushing again. 
The lady pulled at Xiucha, “They’re all waiting.” 
“We’ll all go in together,” Xiucha held onto Chunji and ushered them into the hall. At 
the entrance, they saw the bride and groom hand in hand. 
Zhonghe felt dry‐mouthed and a little shaky. Wanyu was quite tall, dressed in a dark 
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suit  and white  shirt, with  a  pink  rose  pinned  to  his  chest.  He  had  single‐fold  eyelids,  a 
high‐bridged nose and thick  lips – the very  image of Zhonghe. When he caught sight of 
Zhonghe,  his  expression  froze.  Totally  absorbed  in  giving Wanyu  the  once  over,  Chunji 
trod on Xiucha’s skirt, nearly causing her to trip and fall. 
“Hurry up,” the lady kept on urging, pushing the whole group inside. Xiucha showed 
them to the reserved VIP seats, before sitting in her own seat at the table in the middle of 
the hall reserved for the parents of the bridal couple. Zhonghe saw Old Mr. Yin, sitting in 
a wheelchair alongside Xiucha’s seat. His hair was cut short and he was clean‐shaven. He 
wore a dark suit, white shirt, and a handsome tie. One half of his body was completely 
immobile, while  the other half  trembled constantly. His eyes stared  in a  fixed direction, 
and his lips quivered. Zhonghe doubted whether he could get out a whole sentence. 
The master of ceremonies announced that the auspicious moment for the wedding 
had arrived and the guests stood up to greet the new couple. The music started, a medley 
of Korean  folk ballads  rather  than  the usual Wedding March. The guests  clapped along 
with  the  M.C.  as  they  watched  the  new  couple  slowly  progressing  along  the 
rosepetal‐strewn carpet and up onto the stage. 
The M.C.  introduced the bride; his commentary was accompanied by photographs, 
projected onto a big screen behind him, showing the bride at every stage of her life, from 
infancy  to  as  she  appeared  before  them  today.  She was  a  teacher  of  dance  at  the  art 
college,  she was 28,  she was  the apple of her parents’eye,  she was clever and  sensible 
too, she’d had people chasing after her since the age of five, she had broken the hearts of 
at least a thousand gentlemen for the sake of Wanyu…. His words triggered wave upon 
wave  of  clapping,  with  frequent  cheering  from  those  tables  where  the  young  people 
were grouped. Then the groom was introduced: Wanyu was exceptionally intelligent as a 
child  –  Zhonghe  stared  at  the  images  on  the  screen.  The  little  boy  was  thin  and 
frail‐looking, staring at the lens in panic. After five or six, he no longer seemed as afraid of 
having his picture taken;  in one shot he looked exactly  like Zhonghe as a young boy. At 
seven  or  eight,  he  looked  melancholy,  positively  taciturn.  By  his  teens,  sorrow  and 
restraint had become permanent  fixtures of his expression. At around 20, he became a 
man,  with  something  cold  and  composed  about  his  eyes.  He  was  admitted  to  Beijing 
Textile  University  thanks  his  excellent  exam  scores,  10  years  ago,  he  opened  his  own 
company, which now employed 600‐700 full‐time workers, their products did not just sell 
in  China:  they  had  gradually  established  a  market  presence  in  Korea,  Japan  and  even 
Southeast Asia.  “Why have you  left  it  so  late  to get married?” The M.C.  stuck  the mike 
toward Wanyu. 
“Originally I wasn’t reckoning on getting married,” Wanyu said, smiling to his bride. 
“But one moment of carelessness and I was caught.” 
The banquet continued for a very long time. 
Wanyu  brought  over  his  bride  to  raise  a  toast  to  Zhonghe  and  Chunji.  The  bride 
looked prettier close up, and she toasted them in very graceful fashion, addressing them 
in the sweetest of tones as “uncle” and “auntie.” After mingling with the other guests for 
a while, Xiucha came over, pushing Old Yin’s wheelchair. Zhonghe shook Yin by the hand, 
a hand more  forceful  than he had  imagined.  Then  the nurse  came  to  take  the old man 
home ahead of the rest. 
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The  young  people  switched  on  the  stereo  and  began  singing  and  dancing  whilst 
continuing to eat and drink. 
While  talking  about  Zhonghe’s  late  mother,  Xiucha  and  Chunji  came  to  tears. 
Zhonghe heard for the first time that Xiucha almost died while giving birth to Wanyu.  It 
was his mother who had purchased bear gall and          sent someone to deliver it. 
“You  take  after  your  granny,”  Xiucha  sighed  with  emotion,  taking  the  hand  of 
Zhonghe’s daughter. 
Zhonghe went  to  the bathroom, where Wanyu was washing his hands.  Their  eyes 
met in the mirror, and Zhonghe nodded to him. Inside the cubicle, he trembled violently 
as he unbuckled. It took him twice as long as usual. He groped around inside his belt, and 
found the envelope containing 20,000 yuan which he had withdrawn from the bank – all 
of his private savings. In addition, Chunji carried with her 3,000 yuan gift money. He knew 
Wanyu was not  short of money, but he didn’t  know how else  to express his emotions, 
other than with cash. 
As he came out, Wanyu was drying his hands on a paper towel, and pulled out two 
pieces  for Zhonghe. They came out of  the bathroom together, and Wanyu  fished out a 
pack  of  cigarettes.  He  took  one  out  and  proffered  it  respectfully  to  Zhonghe  in  both 
hands, then lit it for him with his lighter. 
“Sorry.”  Zhonghe  took  a pull  on  the  cigarette. But  as he  started  to  talk he began 
coughing, so he doubted whether Wanyu had heard a thing he said. 
Zhonghe  touched  the money  inside  his  pants, was  just  about  to  take  it  out when 
someone, his  face  flushed with drink, grabbed hold of Wanyu and pulled him back  into 
the hall. Wanyu only had time to turn his head toward Zhonghe and nod. 
Back  inside,  Zhonghe  saw  a  woman  singing  into  a  mike.  She  was  standing  on  a 
round platform, around which dancers were swirling on three levels, first to the song My 
Dear Lover, then to Bell Flowers: 
 
 
Oh, white bell flowers and purple bell flowers. 
Standing below the slope, 
We see a ocean of flowers flowing down from heaven. 
Covering the hills and wild lands, 
We gaze transfixed… 
 
 
Zhonghe returned to his table. Xiucha and Chunji, now red with wine, were singing 
along:  “Oh,  white  bell  flowers  and  purple  bell  flowers.”  After  that,  they  hugged,  and 
whispered  into  each  other’s  ears.  Chunji  laughingly  pointed  to  the  cups  and  told  her 
daughter, “Fill them right up.” 
The daughter poured out wine for them, and grimaced to Zhonghe, “They’ve agreed 
on 50 plans: to pay homage at Granny’s tomb, to make bean curd back in the bean curd 
room in Chaoyangchuan, to pick pears, to go and view pear blossoms next spring…” 
 
* 
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The Courtesan 
 
 
    When the people of Nanyuan prefecture mention me, they always call me “Miss Spring 
Fragrance of Lady Fragrance’s family.” 
    My mother,  Lady  Fragrance,  worked  in  an  age‐old  profession.  She  sold  her  body  to 
support herself. This was a conspicuous profession, with risks and also with unexpected 
consequences. 
    Some  splendid,  imposing  carriages  frequently  stopped  outside  the  Fragrant  Pavilion. 
They  were  brass,  and  golden  tassels  hung  from  the  carriage  roofs.  The  people  in  the 
carriages  had  all  come  to  see  Lady  Fragrance  and  had  nothing  to  do  with  me.  I  was 
eighteen years old that year and had never been involved with a man. 
    The previous year’s Dragon Boat Festival had been the first time I had shown myself in 
public. I had worn a plain‐colored dress and a white hat made of gauze netting to protect 
my face‐and, to the best of my ability, I remained calm and collected. But because I had 
bathed with a fresh‐flower perfume throughout the year, my body had its own fragrance, 
even when the wind was still, and the bees and butterflies circled around me;  it  looked 
suspect. The one who had accompanied me was my maid Xiang Dan. Her delicate beauty 
had drawn the attentive gazes of many men, and so Xiang Dan was a little conceited. 
    She urged me to swing. 
    I sat on the swing and swung, with Xiang Dan pushing. The more the swing swung, the 
higher it went, and the bees and the butterflies took flight. As I hovered in the air, I saw 
the  “changcheng”  towering  in  the  foothills  of  the  mountain  to  the  north.  They  were 
wooden  statues  of  a man  and  a  woman with  their  deformities  exaggerated,  and  they 
were painted with fresh colors. It  is said that if a youth tied a strip of cloth written with 
his  lover’s name onto  this  statue, his  love would be  requited.  I  flew higher  and higher, 
and saw more and more structures and woodlands, concealed  in the places where they 
existed. I started to feel dizzy, but Xiang Dan clearly had no thought of stopping. Finally, 
the  tip  of my  toe  kicked  the  little  golden  bell  marking  the  highest  spot  on  the  swing. 
When  the crowd’s  cheers below  reached my ears,  the voices had already been  thinned 
and diminished by the wind. I was afraid ‐‐‐not just because of the swing’s height, but also 
because of Xiang Dan’s murderous intentions. Ten years ago, when she had been sold to 
the Fragrant Pavilion, Xiang Dan was extremely ugly, but now, she firmly believed that if it 
weren’t for me, she would have been the most beautiful woman in this city. What ended 
this risky game was that the straw hat I had been wearing was plucked by the wind from 
my head, and it drifted with the wind to Xiang Dan’s feet. Only then did Xiang Dan stop 
pushing. 
    When  the swing slowed and  I was back on  the ground, my  legs were  like  jelly.  I was 
sitting on the swing, which was surrounded by people. With wide eyes, they stared at me. 
They  were  curious  about  my  face,  but  their  attention  annoyed  me.  When  Xiang  Dan 
picked up the hat and returned it to me, I saw that its edges were muddy. I threw that hat 
away. When  I had my “land”  legs again,  I squeezed through the crowds of people who 
had  left only a narrow path for me. The people behind me were all  talking about “Miss 
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Spring Fragrance of Lady Fragrance’s family.” 
 
    My mother  once had been  the most  beautiful woman of Nanyuan prefecture. When 
she was 16, she had given herself to the magistrate of Nanyuan prefecture, and she had 
become pregnant.  If she had given birth to a boy, perhaps  it would have been possible 
for her to become the prefectural magistrate’s concubine, but the baby she gave birth to 
was  me.  I  became  the  pretext,  and  my  mother  was  rejected  and  cast  out  of  the 
prefectural magistrate’s  home.  This  was  how my mother  became  Lady  Fragrance,  and 
later on her fame grew much greater than that of the prefectural magistrate. Many high 
officials  and aristocrats  came  to admire her,  and  they easily drowned out  the  logs  that 
the magistrate’s high position had left lodged in Lady Fragrance’s heart. Now, he became 
nothing  but  an  example  showing  that  women  had  to  pay  with  pain  when  they  were 
climbing in society. 
    When I was growing up, Lady Fragrance’s work and leisure times were totally reversed. 
She couldn’t get up before it was time to light the oil lamp. Her skin was as smooth as silk 
and satin, and her  face as bright and clear as moonlight. There were two nights when  I 
stood in the garden, and peeped at her through the open window in the enclosing wall. 
At night, Lady Fragrance wore only a pale‐colored blouse and a long skirt. At the back of 
her head, her hair was done up  in a bun. Apart from a single, silver hairpin  inlaid with a 
single pearl,  she wore no other  jewelry.  Those  two evenings, no men came  to  see her. 
Sitting beside her was the musician she liked best. The musician was playing the jiaye qin. 
(1) 
    As I was gazing at Lady Fragrance, my eyes were like a well ‐‐‐ filling up with water. 
    Lady Fragrance had given the sunny days of her life to me and had given herself to the 
black night; yet, she was still so calm. I greatly rejoiced that I was her daughter and not 
her mother. 
 
    This spring, the cobbler Cui En was called to the Fragrant Pavilion. He was an attractive 
and charming young fellow, who was also very shy. As soon as I saw him, I fell in love with 
him instantly. But he almost never looked directly at me. When he measured my feet, he 
held the soles of my feet with the palm of his hand. Our bodies had touched.(2) The palm 
of Cui En’s hand and the sole of my foot were the same length. I was looking directly at 
him, and I wished he would look up and glance at me just once. With that glance, I could 
let him see my thoughts. But Cui En didn’t look up. He placed my foot back into my shoe. 
    When  I  left his  cobbler’s workshop,  I was  in  the brilliant  sunshine, and yet  I was  in a 
miserable mood. Xiang Dan sat down on the chair  I had  just sat on, and thrust her foot 
into Cui En’s chest. That night, she also went to Cui En’s house. 
    I  couldn’t  sleep. My  stomach was empty.  I went  to  the kitchen  to  find  something  to 
eat‐‐‐one bowl of cold noodles, one small dish of cake, one plate of sushi, a small dish of 
sliced,  fresh  fish  steeped  in  vinegar,  and  a  few biscuits.  I  ate without  stopping,  but  by 
morning, I still hadn’t been able to kill myself by overeating. 
    Xiang Dan’s face was radiant. As she swept the room, she told me about Cui En. Finally, 
she said that Cui En, “no matter how often one says it, it is no more than a craftsman of 
humble origins.” 
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    I  threw and broke a porcelain bowl  I used daily  for drinking tea, and while Xiang Dan 
was clearing away the broken pieces, she accidentally cut and hurt her hand. 
 
 
    On that day of the Dragon Boat Festival, I ran into Li Menglong. I was wearing a pair of 
new  shoes.  When  Cui  En  had  made  the  soles  of  the  shoes  for  me,  he  had  used  the 
material of ox horn. He had intentionally raised the heels and carefully carved a cluster of 
rose‐of‐Sharon flowers. The city’s best embroidery worker had then embroidered white 
rose‐of‐Sharon flowers on the light pink silk instep. 
    When  I walked with Xiang Dan,  she was very unhappy. She was dissatisfied with  the 
soles Cui En had cut for her from cork. In her dreams she always wanted to have a better 
pair of soles than mine, but she failed to get her wish. The day before, Cui En had left the 
Fragrant Pavilion, his work concluded. His and Xiang Dan’s love had also ended. 
    When Xiang Dan and I walked to the edge of an old temple, the clatter of horse’s hoofs 
came from behind. As I was dragging Xiang Dan into the old temple to hide, in our hurry, 
one shoe dropped onto the road. 
    This shoe held Li Menglong up. 
    First, he let the horse circle around my shoe twice, and then he leaned down from the 
horse. He picked up my shoe and juggled it. He liked it so much that he wouldn’t let it out 
of his hands, just as all men with a fetish for women’s belongings. 
    “Tell me, which young woman dropped this shoe?” Li Menglong was looking at the old 
temple. Although experienced in life, he still had an innocent face. I sent Xiang Dan out to 
retrieve my shoe. 
    She approached Li Menglong bashfully, and asked him for the shoe. 
    Li Menglong was staring at Xiang Dan’s face, and he suddenly bent over and lifted up 
her skirt. 
    Xiang Dan screamed. 
    “You’re wearing your shoes. This isn’t your shoe,” Li Menglong said triumphantly. “Tell 
your young mistress to come out herself to get the shoe.” 
    Li Menglong’s action of lifting the skirt had moved me, so I walked out of the rundown 
temple. As soon as  I went out, Li Menglong’s gaze was frozen. Neither his body nor his 
hands moved in the slightest. I took the shoe easily from his hand and put it on my foot. 
    I was walking in the direction of the Fragrant Pavilion. This year, I didn’t have to swing 
again. A man already loved me. 
 
 
    That evening, Li Menglong came to the Fragrant Pavilion. Inadvertently, he walked into 
the garden and arrived at Lady Fragrance’s place. Lady Fragrance had already arranged 
for a maid to be at the entrance to point out the right direction, so that he would find my 
quarters without a problem. 
    Li Menglong  and  I  could  dismiss  the  formalities  of  betrothal  gifts  and  introductions, 
choosing a wedding day and inviting guests. That evening, he stayed in my room. 
    Li  Menglong  paced.  He  tapped  the  honey‐colored  porcelain  vase  with  lilies  in  it.  He 
touched the thin strips of ox horn decorating the corners of my wardrobe. When he saw 
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the pure gold hinges on my quilt cupboard, his eyes sparkled. Finally, Li Menglong turned 
his attention to me. By then, my romantic feelings were already flowing powerfully like a 
river. 
    As he approached me, his hands began to disrobe me. He wanted to remove my dress. 
I took a sword out from my waistband and pressed it against his heart. 
    Without  taking  the  slightest  offense,  he  smiled  at me,  “In  the past,  three princesses 
and  eight  young  ladies  also  tried  this  cheap  trick  on me.  This  is  very  amusing. Women 
can’t use swords to resist men.” 
    The sword shifted from my hands to his. He pulled out the sword, and rubbed the edge 
of  it with one finger. After a while, a red  line appeared on his finger. Blood flowed, and 
nothing  could  stem  it.  I  bandaged  his  hand  with  a  white  silk  handkerchief  that  I  had 
originally prepared for my own use. 
 
 
    Li Menglong turned me into a real woman. In that moment, my mind was floating and 
filled with Lady Fragrance’s image, for I was infinitely excited. I felt as though I was taking 
the  same  path  as  Lady  Fragrance.  In  losing  the  years  of  love,  we  weren’t  one  man’s 
woman,  but,  rather, we  became  the women  in  the  dreams  of many men.  This  kind  of 
good  luck  wasn’t  something  that  every  woman  could  chance  upon.  This  was  like  our 
appearance‐‐‐‐it wasn’t something one could plan for one’s self. 
    Beginning  with  the  evening  of  the  Dragon  Boat  Festival,  Li  Menglong  stayed  in  the 
Fragrant Pavilion  for more  than a month. One day,  someone brought a  letter  from  the 
capital city, which was written personally by Li Menglong’s father, the prince. The prince 
first  cursed  him  as  one  who  was  always  pursuing  petty  pleasures  that  thwarted  lofty 
goals, and he followed that up by pressing him to go to the capital to sit for the imperial 
examinations. 
    “Although it is said that if people aren’t unrestrained in spirit and behavior they waste 
their  youth,  still  you  can’t‐‐‐‐just  because  of  love‐‐‐‐miss  out  on  what  you  should  be 
doing.”  Li  Menglong’s  father  was  instructing  his  son  in  the  letter.  He  probably  hadn’t 
imagined that his son would let me read the letter, because there was another sentence, 
“I  hear  that  Miss  Spring  Fragrance  of  Lady  Fragrance’s  family  is  a  woman  of  peerless 
beauty. If the rumors are true, you are really a lucky man in your way with women.” 
    Li Menglong was dizzy with success: “If a man can be envied by his own father, is there 
anything in the world that people would feel is more glorious? What do you say?” 
    Pretending to be embarrassed, I answered softly, “Of course there isn’t.” 
 
 
    That day, when Li Menglong left, the bright sun shone high in the boundless expanse 
of blue sky. I coiled my hair in a tidy bun, and saw my first man off. Li Menglong was the 
gate directly into the kind of life toward which I was heading. After passing through this 
gate, I showed my first glimmer of happiness. 
    Li Menglong took a step and stopped. He was heavy‐hearted. He was afraid other men 
would take his place  in the Fragrant Pavilion, for he knew what I was thinking of doing. 
“Spring Fragrance, I will come back in the shortest possible time,” he told me repeatedly. 
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I must say that Li Menglong’s words were sincere, but it was also true that as soon as 
he turned around he would forget me.   
Just then, Lady Fragrance ‐‐‐‐ accompanied by her maid ‐‐‐‐ came out to see Li Menglong 
off. This was the first  time  in more than three years that  I had seen her  in  the sunlight. 
Her face was as white as daylight, and her dress as black as the evening. Li Menglong was 
also subdued by her bearing, and he couldn’t say anything. 
After  Lady  Fragrance  appraised  up  Li  Menglong,  she  softly  but  firmly  said,  “Spring 
Fragrance will wait until  you are on  the  list of  the  successful  candidates  in  the  imperial 
examinations, then choose a day for the wedding.” 
Li Menglong stared blankly for a moment, and after deeply bowing to Lady Fragrance, 
he got into the carriage. 
Lady Fragrance’s and my eyes saw Li Menglong off, and I muttered to myself, “I can’t 
marry him.” 
    “Women  always want  to  get married,”  Lady  Fragrance  said,  and  turned  around  and 
walked into her room. 
    I shouted at her: “Lady Fragrance…” 
    Lady Fragrance stopped in her steps, but she hadn’t yet turned her body to me. Viewed 
from the back, she was so slender and attractive  ‐‐‐‐  just  like a young girl. There was no 
way I could call this kind of woman “Mother.” 
    “I  am  very  grateful  to  you  for  bringing me  up  all  these  years.  Starting  today,  please 
take it easy. I want to take care of you with the same methods you used to rear me.” 
    Lady Fragrance turned around, waves of light rippling in her eyes, and with a faint smile 
on her  lips,  she said, “You want  to make a  life  taking my place. You’re not nearly good 
enough.” 
    “I’m already a real woman.” 
    “That’s  just on  the  surface.  It’s  still  a  long way  away  from  the essence of  life,”  Lady 
Fragrance said scornfully. 
    I had thought that seeing Li Menglong off was the same as pushing the gate open to a 
happy life, but now, Lady Fragrance had begun to play the role of gatekeeper. 
    “But I want to try a new life.” 
    “I don’t oppose this at all.” With a flick of her sleeves, Lady Fragrance left me alone to 
dry under the shining white sun. 
 
 
    I  was  waiting  for  a  new  man  to  come  into  my  life,  but  only  after  two  months  did 
someone come looking for me. 
    He had just come here to take up the post of prefectural magistrate. The first time His 
Honor the prefectural magistrate came to call, his official robes were tidy and his attitude 
was modest  and  courteous. When  he  introduced  himself,  he  said  he  had  come  out  of 
admiration. This was a very interesting man. 
    When  His  Honor  the  prefectural  magistrate  approached  me,  I  dodged  him.  Even 
though  all  along  I  had wanted  to  possess  other men  besides  Li Menglong,  one with  a 
body odor had definitely not been part of my plan. 
    “Excuse me, I am unable to accept your kindness.” 
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    His Honor the prefectural magistrate, surprised by my rejection, asked, “Why?” 
    I could only say, “Because I love the prince Li Menglong.” 
    His  Honor  the  prefectural  magistrate  went  away,  but  he  left  twelve  soldiers  to 
surround my quarters, putting me under house arrest. 
    “Whenever you forget Li Menglong, I’ll release you.” 
    At  night,  Lady  Fragrance  secretly  came  to  see  me.  She  wanted  to  know  why  I  had 
refused His Honor the prefectural official. 
    I gave her the facts. She doubled over with laughter, and, as if lost in thought, she said, 
“So then …” 
 
 
    I didn’t mind about  the prefectural magistrate putting me under house arrest.  In  the 
past I had never gone out the main entrance anyway, nor did I step out of the inner gate. 
With twelve men surrounding my quarters, life had changed and began to liven up. When 
I was bored with nothing to do, I listened to Xiang Dan fooling around and bantering with 
the men  as  they  flirted with  her.  As  they  exchanged  banter,  life  filled with  sound  and 
color. Occasionally, His Honor the prefectural magistrate sent someone with gifts, and at 
the  same  time  asked  for  my  verbal  response.  I  always  took  the  gifts  first,  and  then 
responded that I wouldn’t do that. 
    Lady  Fragrance  bribed  a  few  of  Nanyuan  prefecture’s  most  outstanding  vagabond 
singers. They jointly wrote a story that would make people weep, and they also wrote a 
poem in my name: 
 
Brocade‐beautiful spring scene ‐‐‐‐ colorful as ever, 
Silks and fragrant grasses until this spring. 
After my heavenly lover leaves ‐‐‐‐ no word. 
West of the pass: a song overflowing with tears. 
 
 
    Miss  Spring  Fragrance  of  Lady  Fragrance’s  family:  Her  love  for  prince  Li  Menglong 
moved heaven and earth. It was soul – stirring. 
    The story spread by word of mouth and reached the capital city. 
    Li  Menglong  was  at  the  top  of  the  list  of  names  posted  for  passing  the  civil 
examinations.  He  got  an  official  position  as  an  undercover  imperial  envoy,  and  was 
betrothed  to  the  daughter  of  another  prince. When  the  daughter  heard my  story  and 
learned that Li Menglong and I had had an intimate relationship, she decisively broke off 
the engagement. 
    “The thing doesn’t matter  in and of  itself, but  it has to do with the  issue of  face. We 
can’t let the prince’s status slip.” 
    The undercover imperial envoy Li Menglong expressed his understanding. 
    The prince’s daughter had a large, white, round face. In the two groups of aristocrats’ 
children,  her  wild  reputation  was  known  to  everyone.  Her  father  was  concerned  that 
there was no way out. 
    When the prince heard my story, he called his son into his study, sized him up for a long 
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time, and finally said, “You aren’t  the  least bit  like me. Why does that Spring Fragrance 
reject the local prefectural magistrate for you? There is really no rhyme or reason to it.” 
    “To tell you the truth, I’m also baffled,” Li Menglong said. 
    “Even the emperor knows about your romance.  It seems you can only marry her and 
bring her home.” The prince released a long sigh. 
 
 
    Disguised  as  a  beggar,  Li Menglong went back  to  the  Fragrant  Pavilion.  First  he  saw 
Lady Fragrance, who guided him from the small gate to evade the ears and eyes of the 
soldiers and brought him to my quarters. 
    Like a beggar, Li Menglong was able to talk of superstitious sects. He went on to say he 
had  failed  in  the  imperial  examinations,  his  family’s  financial  situation  had  declined,  he 
had  no  face  to  see  anyone,  and  so  on.  Lady  Fragrance  and  I  understood  implicitly.  As 
before, Li Menglong’s face was delicate and fair, and his fingernails were clean. Exuding 
from under  his  beggar’s  clothes was  a  faint  smell  of  expensive perfume. While  he was 
telling his  story,  I  covered  the  lower half of my  face with my sleeve and  laughed until  I 
cried. 
    “Spring Fragrance,  I’m surprised you’re so sad …,” Li Menglong stopped pouring out 
his steady stream of words. 
    “Human affairs are hard to anticipate.” Lady Fragrance sighed with emotion as she said 
this and, behind Li Menglong’s back, she was staring at me severely. 
    I straightened my clothing, sat properly and whispered softly to Li Menglong, “Spring 
Fragrance  doesn’t  seek  high  position  and  great  wealth.  Living,  she  belongs  to  Li 
Menglong. Dead, she is a ghost belonging to Li Menglong.” 
    Li Menglong’s  expression hardened,  like  that  first  time he had  seen me on  the  road. 
When he left the Fragrant Pavilion, he took the main entrance. The soldiers placed there 
by  His  Honor  the  prefectural  magistrate  seized  him  and  took  him  to  the  prefectural 
magistrate’s official residence with his hands tied behind his back and a rope around his 
neck. 
    His  Honor  the  prefectural  magistrate  was miserable,  and  was  just  drinking  alone  to 
drown his sorrows. He asked Li Menglong what his name was. 
    Li Menglong said, “I am the Li Menglong whom Miss Spring Fragrance loves.” 
    His Honor the prefectural magistrate stared wide‐eyed and sized Li Menglong up for as 
long  a  time  as  the  prince  had,  and  finally  he  said,  “What  does  Spring  Fragrance  see  in 
you?” 
    Li Menglong said, “I’d like to know that, too.” 
    The  Nanyuan  prefectural  magistrate  told  the  soldier  attending  him  to  first  slap  Li 
Menglong’s face until it was swollen. 
    Li Menglong knew that the time was appropriate to reveal his own true status, and he 
took  out  the  official  seal  that  he  had  on  him,  and  gave  it  to His Honor  the  prefectural 
magistrate to consider. 
    After  His  Honor  the  prefectural  magistrate  had  seen  it,  he  nodded  his  head:  “No 
wonder Spring Fragrance took a fancy to you. You’re His Honor the undercover imperial 
envoy.” 
18 |JIN   
 
    He gave his seat to Li Menglong, and he went to stand at the side. 
    Li  Menglong  sat  on  the  chair,  and  ordered  the  soldier  to  first  slap  His  Honor  the 
prefectural magistrate’s face until it was swollen. 
    He then ordered His Honor the prefectural magistrate to come before him, and with a 
heavy heart he said, “Do you think a woman’s love can be depended upon?” 
    His Honor the prefectural magistrate spat out two teeth that had been broken. 
 
 
    Li  Menglong’s  and  my  wedding  ceremony  was  expensive  and  enormous.  The 
ostentation and extravagance rivaled those of the imperial house. It was one of the most 
famous  weddings  of  the  Li  Dynasty.  Among  the  rich,  multicolored  decorations,  Lady 
Fragrance was smiling and lovely, but I felt particularly desolate. I knew that in serving as 
a model of a loyal, chaste woman for this dynasty, I had forever lost my chance to live a 
happy life like Lady Fragrance’s. 
 
 
                                                                                                Translated by Karen Gernant   
 
 
(1)This is a plucked, stringed instrument used by Koreans. 
(2)This  contravened  the  Confucian  morality  of  the  time,  which  dictated  that  men  and 
women not have physical contact with each other. 
 
 
